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Entre el cine y la televisión
Una entrevista con Lodge Kerrigan 
Gerard Casau y Manuel Garin
Tras dirigir películas clave del cine independiente 
contemporáneo, como Clean, Shaven (1993), Claire Dolan 
(1998) and Keane (2004), Lodge Kerrigan ha dirigido varios 
episodios de televisión como The Killing (Veena Sud, AMC-
Netflix, 2011-2014), Homeland (Howard Gordon and Alex 
Gansa, Showtime, 2011-) o The Americans (Joe Weisberg, 
FX, 2013-). Un mes antes del estreno de su último proyecto, 
The Girlfriend Experience (Lodge Kerrigan and Amy Seimetz, 
Starz, 2016), una serie de once episodios producida por Steven 
Soderbergh, hablamos con él sobre las diferencias entre trabajar 
para cine y trabajar para televisión en términos de narrativa y 
puesta en escena.
¿Cómo te sentiste al pisar por primera vez un plató de 
televisión, comparado con la atmósfera a la que estás 
acostumbrado en la filmación de tus películas? ¿De qué 
modo el proceso de trabajo es diferente?
Creo que los cineastas independientes, que vienen de filmar con 
presupuestos muy bajos están particularmente bien preparados 
para realizar la transición a televisión, quizá están mucho 
mejor preparados que los directores que vienen de proyectos 
con presupuestos más elevados, porque los realizadores de 
cine de bajo presupuesto o de “guerrilla” están entrenados 
con recursos muy limitados para ir allí y cumplir con el día. 
Tienes que cumplir, tienes que cumplir tu horario porque no 
hay días para volver a filmar. Yo estaba acostumbrado a tener 
días extras de rodaje, ya sabes. Así que si no cumplo con mi 
día como cineasta independiente, entonces he de mirar qué 
escena no voy a rodar y entonces, ya sabes, no entra más dinero 
para rodar más. Así que en televisión... y me refiero al modelo 
de televisión estándar, el modelo de guionista/showrunner, el 
modelo tradicional, porque realmente está cambiando mucho... 
Pero hablando sobre este modelo, creo que hay más gente 
involucrada en el proceso de decisión, que creo que es una de 
las grandes diferencias. En el cine de autor normalmente el 
escritor es el director, es lo mismo, es una visión, está unificado; 
y en el modelo televisivo del guionista/showrunner no se da ese 
caso. De hecho, la única diferencia normalmente es el director. 
Entonces el director se convierte en la diferencia. 
Sí, tienen equipos establecidos, tienen el mismo director de 
fotografía, el mismo diseñador de producción, el productor, 
el mismo equipo, el mismo sistema, y el mismo casting en su 
mayoría (dependiendo de si tienen a alguien nuevo para un 
episodio específico). Pero normalmente es el director el que 
cambia; traen a un director invitado. Hay varias teorías sobre 
por qué es así, pero normalmente lo que ocurre en el modelo de 
financiación tradicional es que la network aprobará o encargará 
un piloto, y entonces se hace el piloto, traen a un director para 
realizarlo. Después la network lo aprobará o no, y entonces se han 
de escribir guiones, generarlos, y en ese momento los directores 
ya no están, se han marchado, no existe ninguna continuidad 
respecto a la continuidad del director. Y piensa ahora en lo que 
está empezando a cambiar, y en lo que Soderberg hizo en The 
Knick (Jack Amiel and Michael Begler, Cinemax, 2014-), y en 
la primera temporada de True Detective (Nic Pizzolatto, HBO, 
2014-), y en lo que hicieron en  The Girlfriend Experience, es 
que estás empezando a ver uno o dos directores que dirigen 
la serie completa. Y en el caso de  The Girlfriend Experience 
Amy y yo también escribimos la serie completa, coescribimos 
cada episodio y después nos repartimos las tareas de dirección. 
Así que ves una unidad de visión mucho mayor, creo, pero 
que lo que eso requiere es que todos los guiones estén escritos 
antes de comenzar, lo que significa que la network o el estudio 
ha de encargar la temporada completa. Y comienzas a verlo, 
empiezas a ver el barco, quizá podrías discutir que ahora hay 
demasiados jugadores en el partido, con Netflix y con otros 
que están llegando, y Amazon. Cuando las series se convierten 
susceptibles de verse en maratón,  cuando todo el mundo 
quiere ver todos los episodios de golpe, entonces comienza a 
cambiar el modelo de los pilotos y todo el modelo económico 
y de encargo. Y, como consecuencia, creo que el panorama está 
cambiando pero uno que es realmente muy interesante. 
¿Puedes explicar mejor el flujo de trabajo entre escritores y 
directores?
En el modelo tradicional de guionista, el showrunner no está 
en el estudio, normalmente están en otra ciudad supervisando 
la sala de los guionistas y el montaje de la serie. Enviarán al 
guionista de un episodio concreto al estudio, para trabajar con 
el director, para que el director llegue y tenga más conocimiento 
de cómo trabaja la maquinaria y de cómo pueden encajar todo 
el material en un día. Normalmente lo que ocurre es que los 
guiones son demasiado ambiciosos, son demasiado largos para 
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la cantidad de tiempo de rodaje de la que dispones, y tienes 
que pedir a los guionistas si puedes realizar ciertos cambios. 
Por ejemplo: Si es una escena de noche, ¿se puede rodar como 
escena de día? ¿Podrías condensar las escenas en menos 
localizaciones? Cosas como esas que permiten ser más eficiente 
y en realidad te permiten cumplir el trabajo del día. Pero se 
convierte en una negociación interesante, porque los guionistas 
tienen que ir al showrunner y conseguir su aprobación para 
cualquier sugerencia de cambio en el guion. Lo que ocurre 
es que, como director, el  showrunner es tu superior; así que 
si le pides muchos cambios y luego no puedes encajar el día 
de rodaje en doce horas el resultado es que probablemente se 
enfade y sea duro contigo. Por lo que la negociación se hace muy 
interesante, y realmente, para sobrevivir una de las  habilidades 
más importantes es ser capaz de analizar y determinar cuánto 
tiempo tardarás en rodar una escena, con un equipo y un 
reparto con los que nunca antes has trabajado, en quince 
minutos. Si puedes darle un tempo y saber exactamente cuánto 
tardará una cosa, entonces estás en una posición mucho mejor 
para saber los cambios que necesitas y entregar ese material. 
Pero realmente, la gran diferencia con el autor de cine, y con el 
modelo estándar guionista/showrunner, es que el director no es 
el guionista, no hay continuidad del director en el equipo, no 
hay continuidad del director, no hay continuidad de su visión, y 
hay más gente involucrada en el proceso de toma de decisiones, 
en cualquier ámbito desde el vestuario hasta las localizaciones, 
hasta el casting y otras cosas. 
Simplemente hay más gente en la mezcla, compartiendo voces, 
y creo que el director posee una voz significativa, pero en 
última instancia decide el showrunner. La forma en que pienso 
es... Pienso que es más como una pirámide, en cierta manera, 
la gente hace su trabajo y después envían las decisiones hacia 
arriba, al siguiente nivel, y así continúa y en algún momento 
llega al director, mientras que en un film de autor el director es 
la cima. Sin embargo, en la estructura televisiva el director está 
justo por debajo del showrunner, que se encarga del trabajo, 
del casting. El showrunner siempre tendrá la última palabra 
sobre el casting, pero afortunadamente se trata de una buena 
colaboración y entonces el director hará su montaje. En una 
hora de una serie dramática tienes cuatro días para hacer el 
montaje del director, cuatro días incluyendo el sonido, la 
música, todo. Y después se lo das al showrunner, y él hará los 
cambios que quiera. 
Como cineasta, ¿qué puedes aportar a ese escenario?
Bueno, comencé en el cine de autor, y espero que sea donde 
volveré, pero creo que realmente hay muchas cosas buenas 
y fantásticas sobre el modelo tradicional del showrunner/
guionista en televisión. Como director, lo veo como el antiguo 
sistema de estudios, donde te encargaban trabajos. Como en los 
cincuenta o en los cuarenta, cuando sólo te hacían un encargo: 
eres un director contratado por el estudio; te dan un trabajo 
y te dicen que tienes que dirigir eso. Hay algunas series en las 
que he trabajado donde acumulas mucha experiencia, porque 
trabajas diferentes géneros, te encargan trabajos, y si puedes 
dirigir cinco, seis, siete horas de televisión en un año, son cinco, 
o seis o siete horas de experiencia dirigiendo. En el set, no hay 
posibilidad en el mundo del cine hoy en día de que se pueda 
hacer eso, hay muy, muy, muy poca gente que podría hacerlo en 
el mundo de las películas. Y creo de verdad que al final si eres 
realmente bueno en algo has de practicarlo constantemente. 
Por lo que respecto a la experiencia, la televisión es realmente 
fantástica, y además, en el modelo tradicional de showrunner/
guionista, como director puedes trabajar en géneros en los 
que quizá no trabajarías normalmente. Como yo mismo hice 
en un episodio de Bates Motel (Carlton Cuse, Kerry Ehrin and 
Anthony Cipriano, A&E, 2013-) que es ese tipo de melodrama 
campy de terror que nunca habría hecho, no es de mi gusto. 
No me puedo imaginar escribiendo un guion como ese, pero 
me encantó dirigirlo. Fue increíble, el reparto era fantástico, 
toda su estética, aprendí un nueva estética que de otro modo 
no habría aprendido. Sin embargo, creo que el ideal, de todas 
formas, lo que es realmente interesante ahora es el modelo de 
televisión de autor, cada modelo es un poco diferente en cierto 
modo. 
¿De qué maneras lo consideras interesante?
Por ejemplo, Soderbergh no escribe The Knick, pero sin duda 
es una televisión de autor, es él quien toma las decisiones en el 
rodaje, está todo centrado en un director. Y lo mismo ocurre 
con True Detective, creo que hay más tensión útil en la primera 
temporada entre el guionista Nic Pizzolatto y el director Cary 
Fukunaga, parece que hubo mucha tensión en el set y ambos 
eran iguales así que intentaron decidir juntos y coexistir, lo que 
tengo entendido que fue difícil. Pero puedes ver que Cary era el 
director a lo largo de los episodios, puedes ver cuánta unidad de 
visión hay. Y se podría decir lo mismo sobre el guion, cuando 
hay un guionista que tiene la misma visión, hay un colega que 
también es igual, y hay un única idea. Lo que Amy y yo hicimos 
en The Girlfriend Experience fue también muy interesante, 
porque escribimos todos los episodios y compartimos las tareas 
de dirección, entonces hay una unidad real. Creo que cuando el 
director y el guionista interpretan el mismo papel entonces se 
logra una visión diferente a cualquier otra. Así que soy un gran 
defensor de la televisión conducida por un director, creo que al 
final la tarea de dirigir es diferente de la de escribir, se asemeja, 
pero es diferente. En mi opinión, todo el material dramático 
acaba siendo sobre la psicología humana, y está basado en la 
acción y la reacción, y entonces las preguntas que te haces como 
director es cómo vas a ponerlo en escena o cómo vas a cubrirlo, 
si hay una relación entre la forma y el contenido, si se reflejan 
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la una en la otra, cuales son todas las preguntas de puesta en 
escena que te plantearías. Pero también, como director, intentas 
entender la capacidad técnica de un actor, entender el timing de 
una interpretación. Los tiempos de interpretación son cruciales 
en la dirección, y también, has de entender cómo va a encajar 
todo en el montaje. Creo incluso que aunque el guionista pueda 
ser un experto en psicología humana y entender el ritmo de los 
personajes, no posee necesariamente esas otras habilidades del 
rodaje, por eso creo que al final del día debería ser un medio 
centrado en los directores.
La noción del director-driven televisivo que pones sobre 
la mesa nos recuerda a ciertas experiencias de cineastas 
europeos, como Rainer Werner Fassbinder...
Como el Decálogo (Dekalog, 1989-1990), de Kieslowski, 
exactamente. 
 
O The Kingdom (Riget, DR1, 1994-1997) de Lars Von Trier 
un años más tarde. Hablando de The Girlfriend Experience, 
en términos de estructura narrativa, ¿cómo concibes el 
storytelling y la puesta en escena, la relación entre forma y 
contenido? Pensamos que la premisa es muy interesante, 
el hecho de readaptar una película en una narrativa serial, 
como hizo Fassbiender, por ejemplo, cuando escribió 
dos guiones para Berlin Alexanderplatz (Rainer Werner 
Fassbinder, WDR: 1980), un guion para una película y uno 
para una serie, dos guiones diferentes. Él mencionó que no 
es lo mismo explicar una historia en dos horas que en quince, 
hay un tempo, una forma narrativa...
Eso es interesante. Creo que la mayor diferencia entre el cine y 
la televisión, de nuevo en referencia al modelo tradicional del 
showrunner/guionista, es el ritmo. Es el tiempo de la pantalla. 
Estaba revisionando Climates (2006), de Nuri Bilge Ceylan, 
el director turco, y lo que es verdaderamente increíble es la 
performance de la actriz, usa la pantalla completa y por eso 
entiendes la psicología, y las reacciones están constantemente 
evolucionando. Eso es algo que sería muy complicado de 
hacer en un formato televisivo tradicional, por la cantidad de 
material escrito que has de cubrir. Si tu encargo es conseguir, 
en una serie de una hora, cincuenta y dos páginas o así, y filmas 
al menos cuatro escenas al día, si no más, en una localización, 
entonces has de cubrir tantas acciones y reacciones que no 
tienes tiempo de dejar una reposar. Y nunca entrarán en el 
montaje. Así que encuentro que esa es en realidad la diferencia 
principal. Pero cuando entras en el mundo de la televisión de 
autor, como El Decálogo de Kieslowski o Berlin Alexanderplatz 
o, ya sabes, The Kingdom, no hay diferencia. Entonces, creo 
que es el cineasta el que crea, el que decide el ritmo que es 
apropiado para la historia. Es ligeramente diferente con The 
Girlfriend Experience porque Amy y yo cubrimos ambos, por 
lo que tienes a dos autores con una visión común, no es una 
visión singular, es más un matrimonio o una síntesis, de algún 
modo. Lo que realmente es interesante es que tienes televisión 
de autor si el director es el guionista y hay un control real del 
material y del ritmo de ese material. Entonces creo que que no 
existe diferencia, realmente no veo la diferencia. Uno es una 
forma más larga, otra es más corta, pero eso no significa nada. 
Algunas películas duran tres horas y otras dieciséis. 
¿Tampoco en términos de narrativa? ¿En términos de cómo 
estructurar las escenas y los episodios? Eso es de lo que 
hablaba Fassbinder.
Sí, tenéis razón, en la estructura, sí, tienes que hacer algo que 
pueda encajar en un episodio de una hora o en un episodio de 
media, necesitas un arco que sea el arco general de toda la serie, 
o el arco dramático dentro del episodio que se pueda completar 
o al menos se pueda articular claramente. Pero creo que el truco 
es... Puedes hacer una serie de televisión que combine ambos, 
puedes ver El Decálogo como una película, fácilmente, puedes 
ver Berlin Alexanderplatz como una, y proyectarlas. Creo que 
es más en el modelo tradicional guionista/showrunner, al final 
de esa escala network/publicidad, donde ves entrar en juego 
la repetición, y donde no puedes proyectar uno detrás de otro 
porque se hace muy repetitivo. Pero cuando te diriges hacia 
modelos tradicionales showrunner/guionista un poco más 
interesantes como Homeland  o The Killing o The Americans se 
tiende a escapar de la repetición, y es entonces cuando avanzas 
en la escala y llegas a una televisión de autor, entonces creo que 
eres realmente libre. Creo que el truco es: ¿puedes estructurar 
algo que funciona en media hora o una hora pero que también 
funcione como una pieza continua? Creo que es más como otra 
dimensión del problema o del puzle. Si puedes resolver eso, 
lo que es ligeramente más complicado que sólo escribir una 
historia, o escribir una serie de televisión, si puedes resolverlo 
de verdad para que pueda funcionar como un episodio pero 
también todo junto, entonces creo que es completamente 
libre. La ventaja es que si puedes recaudar dinero para hacer 
una serie, y hacerlo crecer desde cero, y que la aprueben, 
entonces de repente, tienes trece episodios para trabajar. Y 
después consigues una segunda temporada, o una tercera, y en 
términos de eficiencia de crear una estructura donde puedas 
realmente moverte y trabajar de manera consistente, funciona 
mucho mejor. Porque para recaudar dinero, ya sabes, trabajo 
en los Estados Unidos, y aquí no hay dinero público, así que 
sólo consigo financiación dentro del mercado capitalista, lo 
que significa que he de competir con Star Wars (J. J. Abrams, 
2015) para obtener financiación. No hay subvenciones públicas 
como en Francia, eso no existe. Para mí, lleva años conseguir 
financiación para hacer una película, pero si consigo que una 
serie de televisión funcione, entonces puedo dedicarme a ello 
durante unos años.
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De hecho, eres uno de los pocos cineastas americanos 
independientes que pueden decir que Marin Karmitz les 
ha producido una película (risas). Has estado en ambos 
bandos... 
Y fue un gran productor, nos va apoyar mucho. Es cierto, he 
estado en ambos lados.
Parece que haces una separación muy clara entre el modelo 
tradicional del showrunner y las series de autor. Pero 
también pensamos que, desde un punto de vista visual, 
has tomado decisiones muy atrevidas en algunos de los 
episodios que has dirigido, por ejemplo, en uno que hiciste 
para The Killing, el que tiene lugar principalmente en un 
coche: hay un momento muy llamativo, cuando el pastor 
Mike y Linden está en un aparcamiento y está casi oscuro, la 
pantalla está casi completamente negra... Parece muy osado 
oscurecer la pantalla así durante varios minutos, en algo que 
se proyectará para una audiencia de millones de personas. 
¿Fue decisión tuya o estaba en el guion?
Es una decisión colectiva, una gran parte del mérito es de Veena 
Sud, que era la showrunner, y para Gregg Middleton, el director 
de fotografía, y también para FOX, el estudio, porque en The 
Killing nunca dijeron que fuera demasiado oscura, el estudio 
nunca se quejó de que fuera demasiado oscura. Así que eso nos 
dio mucha libertad para realmente llevarlo al extremo, Veena 
quería cosas que fueran interesantes, que fueran diferentes, que 
quitaran el aliento, y lo animaba. Creo que Gregg es un director 
de fotografía con muchos dones y capacidades técnicas, por lo 
que fuimos capaces de conseguir aquella oscuridad, y seguir 
capturando alguna reacción en los ojos, lo que creo que es 
crucial. Funciona porque todos estaban de acuerdo, sabes. En 
el modelo tradicional, si tú no tienes apoyo de arriba, es muy 
difícil tomar este tipo de decisiones. 
¿Filmaste aquella secuencia de algún modo, en la localización, 
pensando en Clean Shaven quizá inconscientemente? El 
coche, el uso del espejo, la mirada del personaje...
Sinceramente, tiendo a... Estoy orgulloso de no tener un estilo. 
Ya sabes, puedes ir y ver a ciertos cineastas y sabes exactamente 
su estilo. De hecho, yo estoy orgulloso de que encontré el estilo 
correcto para el material, porque no va de mí, no va de tener una 
consistente carrera y una visión de autor, eso no me interesa. Lo 
que realmente me interesa es cómo se graba algo, la puesta en 
escena, cómo la forma refleja el contenido, y cómo encuentras 
un modo de unirlos. La búsqueda para construir un sistema 
visual o un mundo visual, como quieras llamarlo. Así que, en 
ese episodio en concreto, estoy en un coche, ¿no? La detective 
Sarah, no puede mirar hacia atrás, su único modo de hacerlo es 
mirar a través del espejo, ya está. Quiero decir, es literalmente 
así de simple. Sabes, no se trata de esta gran teoría de hacer 
referencia a Clean Shaven o no. En realidad, estoy interpretando 
lo que ocurre y entonces he de encontrar un modo realmente 
interesante para mostrarlo. ¿Cuándo es el momento adecuado 
para mostrar el reflejo en el espejo? ¿Cuándo es el momento 
adecuado para mostrarla a ella objetivamente? ¿Cuándo es 
el momento adecuado para mostrarlos juntos? ¿Cuándo es 
el momento adecuado para separarlos? Y entonces cómo 
creas una sensación que ella siente particularmente aislada 
del mundo exterior, cómo creas distancia, visualmente, entre 
el interior del coche y el mundo exterior. Y entonces,en qué 
punto quieres modular eso y cambiarlo. Realmente eso es lo 
que sucede, es muy claro, no es misticismo, no hay... Creo que 
muchas veces cuando la gente discute sobre teoría autoral 
hay una cierta creencia en el misticismo, algún genio secreto 
trabajando, y normalmente la gente que es muy buena en lo que 
hacen pueden decirte muy claramente lo que están haciendo 
y por qué razón, es casi científico. Hay otro elemento que 
realmente no puedes controlar del todo, que es, la energía en el 
rodaje. Ya sabes, si eliges el casting muy bien y tienes el equipo 
correcto, entonces de repente quizá, si tienes suerte, tienes 
una energía que va más allá. Literalmente, te sales del camino. 
Intentas guiarlo un poco, pero puedes sentirlo, sientes que algo 
realmente especial está ocurriendo en una interpretación, en 
la filmación.  Entonces, de alguna forma das un paso fuera del 
camino y eso es todo. Creo que los verdaderos grandes grandes 
maestros del cine son aquellos que pueden crean esa energía en 
set. Esa energía específica. 
La última cosa que queremos hacer es mitificar, de verdad, 
no lo decíamos en ese sentido. Este proyecto va de hablar con 
los directores para no mitificar. Pero cada cineasta concreto 
tiene una serie de habilidades, un modo de hacer su trabajo. 
Hablamos de ello en un sentido de resolver situaciones 
concretas, cuerpos, relaciones de distancia, la profundidad 
de campo, cosas muy normales, con los pies en la tierra cosas 
sencillas que un profesional ha de hacer...
Es verdad, hay una vision artística, puedes tener una visión de 
cómo quieres que se mire algo, y puedes verlo. Pero es muy 
difícil de cuantificar, incluso para mí, intento no discutir eso 
mucho. Para mí, lo que realmente trato de discutir más es el 
trabajo, porque es algo que puedes transmitir claramente a los 
demás.
Hay otra cosa que nos intriga. Es una cuestión más sobre 
narrativa; sobre cómo logras resolver ciertos puntos del 
relato. Por ejemplo, The Killing era una serie donde casi cada 
capítulo terminaba con un cliffhanger, tienes que empezar 
un nuevo capítulo con una situación construida por otro 
director. ¿Cómo logras controlar la energía y enfrentarte a 
esos puntos de clímax?
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Realmente es un tema de modulación, y eso es lo que significa 
dirigir. Dirigir es muchas cosas, pero sobre todo es modular 
la tensión a lo largo de un episodio, y el ritmo también, saber 
cuándo aligerar un poco la tensión y cuando volver a crearla. 
Si es un guion muy bien escrito entonces ya estará en él, pero 
también tienes que lidiar con la interpretación para añadirlo 
y trabajarlo. Así que cuando empiezas con un cliffhanger no 
puedes mantenerlo a ochenta kilómetros por hora todo el 
tiempo. Quiero decir, puedes, pero el público se podría cansar 
muy rápidamente, así que tienes que entender cómo modular 
la tensión y después como volver a construirla, y eso significa 
involucrar las habilidades de todo el mundo. Debes comunicar 
eso a lo largo del guion, a través de las actuaciones, del trabajo, 
del montaje. Cero que cuanta más experiencia tiene la gente, 
menos has de articularlo, porque la gente lo entiende por sí 
sola. Es tu trabajo. Y también… Fui consultor de guion en la 
versión americana de Funny Games (2007) de Michael Haneke, 
y él dijo una cosa que en realidad pienso que es muy cierta: los 
directores deben tener un sentido especial del tiempo, y él cree 
que en realidad es algo innato que no se puede enseñar. Un 
sentido del tiempo y del ritmo. Así que si entiendes de verdad 
la modulación, creo que no es solo eso, creo que es también 
emocional, en términos de actuación, y creo que también está 
interpretado en el guion. Debe pasar al nivel de guion, al nivel 
de actuación, y después ha de pasar al nivel del rodaje real, en la 
actuación, la puesta en escena, las elecciones de montaje... Todo 
debe encajar, y creo que eso es una parte muy crucial. 
Has mencionado la importancia del tiempo y el ritmo de la 
actuación, de trabajar con los actores. La energía, has dicho, 
que es una bonita palabra para resumirlo. Sin mitificar 
[risas], pensamos que una serie como Homeland, en la manera 
en que Damina Lewis se mueve (los gestos, la presencia del 
cuerpo, las pausas, los silencios) tiene mucho de Keane, tu 
película. No creemos que sea una coincidencia que hayan 
pedido dirigir a este actor en una serie donde contribuiste 
a crear de alguna manera el espíritu del personaje principal: 
Brody. Creemos que hay una conexión…
Gracias, no puedo atribuirme el mérito de Brody, pero es muy 
amable por vuestra parte el haberlo sugerido [risas]. Respecto 
a cómo trabajar con actores, cuanto más lo haces, más se 
ralentiza. Y entonces es cuando más claro lo puedes ver: puedes 
ver la actuación mientras está pasando claramente. Es bastante 
como los deportes. Cuando comienzas, y eres nuevo en un 
deporte, todo va súper rápido, y no tienes visión de campo, 
no puedes ver el campo entero. Se ralentiza todo mucho, y el 
tiempo en el set de rodaje es muy diferente del tiempo en una 
sala de montaje. Cuando estás viendo una actuación en directo 
va mucho más rápido que cuando miras emisiones grabadas, 
en una habitación, en un ordenador, ya sabes, con una taza de 
café y relajado. La velocidad es mucho más rápida en el set. Así 
que cuanta más experiencia tienes si realmente te concentras… 
Para mí todo va de acción/reacción, de la psicología humana. 
Alguien hace algo, y otra persona reacciona a ello, y esta 
reacción es una acción en sí misma, por lo que también causa 
una reacción. Y se crea una cadena, y lo que intentas hacer es 
atraer la atención del público a aquellas reacciones que crees 
que son importantes, y eso es la composición. La composición 
es como decirle al público «eso es lo que deberíais estar 
mirando», estás dirigiendo la atención. Y con suerte a través 
de eso ves la psicología del personaje porque está siguiendo los 
cambios psicológicos y las reacciones. Creo que lo que es más 
importante es concentrarse en la reacción y eso es lo que tiendo 
a hacer, me concentro realmente en las reacciones del personaje 
de forma específica, y después, con la experiencia, el tiempo 
de la actuación se ralentiza. Lo puedes ver más claramente. Y 
entonces puedo ir y pedir ciertos cambios, o pedir un cierto 
desinterés, si creo que vale la pena que el actor lo exprese de 
una manera diferente, que tenga una reacción diferente. Y 
entonces cuando coges la cadena de acciones y reacciones, eso 
es lo que aquel personaje es en realidad, construyes el personaje 
en el set y más tarde llevas todo eso a la sala de montaje. 
Has mencionado que…
Otro elemento que es muy importante, también es el gusto. 
Quiero decir, al final, el noventa por ciento de todo es el gusto. 
Si tienes las habilidades diriges el oficio: no quiero este color 
de ninguna manera, creo que debería ser este color, prefiero es 
color, ¿sabes? ¿Te gustaría una lente gran angular? Y yo hago 
«no, no quiero esa distorsión, prefiero que sea una lente normal» 
o un teleobjetivo, o lo que sea, puedes interpretar el drama de 
esa manera. Pero al final, tanto si te gusta como si no, es cosa de 
tus gustos y sensibilidades, y es quien eres como persona, y se 
refleja en todas tus elecciones y decisiones durante el curso de 
toda tu vida. Por eso cuando la gente dice que haces películas 
para un público, pienso que yo nunca hago películas para un 
público. No sé realmente qué es un público. Y si comienzo a 
cuestionarme, entonces no tengo ningún punto de referencia. 
Estoy perdido. Así que lo hago para mí, eso es lo que hago, 
tanto si es televisión o cualquier otra cosa, al final, digo «eso es 
muy interesante, eso es lo que creo que es interesante». Trabajas 
con otra gente y colaboras, pero al final, quiero hacer este plano 
porque eso es lo que me gusta, es lo que encuentro interesante. 
Y si otra gente lo encuentra interesante, genial, y si no, también, 
pueden ir y hacer una película. 
Es la gracia, cuando otra gente piensa que la manera en que 
filmas un personaje es interesante. Hay, por ejemplo, una 
bonita secuencia en un episodio que dirigí para Homeland, 
‘State of Independence’, cuando Brody se acerca a su mujer y 
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comienzan a hacer el amor, pero de una manera que te hace 
sentir que hay muchas cosas entre ellos, eso nos recordó a 
Claire Dolan, donde solo con mirar a la actriz entiendes 
muchas cosas. Ahora, eso nos lleva a The Girlfriend 
Experience. Suponemos que es muy diferente dirigir un 
episodio solo de una serie que ha sido concebida por otro, 
que dirigir un piloto. Un piloto da la oportunidad de 
instaurar un todo, tomar ciertas decisiones estéticas. ¿Cómo 
funcionó eso en el caso de The Girlfriend Experience?
Amy dirigió el piloto, pero no es un piloto de verdad porque 
fue una serie toda diseñada para los dos, la encargaron entera. 
Creamos el mundo completo. Cuando haces el piloto o haces 
los dos primeros episodios, creas el mundo entero, estás 
literalmente llenando el papel en blanco, el mundo entero, 
literalmente, lo estás haciendo una realdad: estás haciendo 
un cásting, encontrando localizaciones, tratando con los 
diseñadores de producción, con los diseñadores de vestuario, 
estás creando este mundo. Emocionalmente, psicológicamente, 
y visualmente, los tres. Así que sí, es mucho más interesante 
estar en esta decisión que llegar y hacer nada más un episodio. 
Pero un episodio puede ser fantástico. Pienso en dirigir como 
en solucionar problemas, así es como pienso. Cuando estoy 
dirigiendo sólo un episodio llego y digo, «muy bien, estos 
son los parámetros estéticos», para entender cómo ruedan. 
En aquel episodio de Homeland, por ejemplo, excepto por el 
bosque donde Brody mata al zapatero, no hacen mucho trabajo 
de cámara, lo hicimos en la escena de sexo entre Brody y su 
mujer, un poco de cámara en mano, pero no utilizan la cámara 
en mano excesivamente. Hay ciertos parámetros visuales y 
estéticos; mi trabajo es hacerlo interesante dentro de estos 
parámetros, es mi reto, y me encanta.
También es interesante, ¿sabes? Disfruto con poder crear el 
mundo de cero, pero sigo encontrando muy interesante ir i 
dirigir un episodio, y lo encuentro muy interesante porque es 
tu oficio, es tu disciplina, sabes cuales son las herramientas que 
puedes utilizar, estás operando en un espacio más pequeño. A 
veces puedes obtener tanto detalle como quieras dentro de estos 
parámetros, puedes hacer un poco de contraste, pero entonces, 
es disciplina. Y creo que cualquier oficio es disciplina, debes ser 
disciplinado.
Una cosa que también nos interesa es cómo la medida de 
las pantallas utilizadas para ver serie de televisión está 
cambiando. La series no sólo se ven en el televisor, también 
las puedes ver en tu ordenador. ¿De qué manera influencia 
eso en cómo diriges un episodio?
De ninguna.
[Risas] ¿De ninguna? 
De ninguna, no me podría importar menos. Ni tan sólo se me 
pasa por la cabeza. De hecho, lo rechazo activamente. Para mí 
eso nos lleva de nuevo a la pregunta del público: ¿cual es la 
composición correcta si estoy grabando para un iPhone o para 
un ordenador? No quiero hacer eso; mi trabajo es interpretar 
el contenido de la menor manera que sé. Mira, al final, ¿Cómo 
puedo decir eso? Los mejores films de todos, el mejor arte de 
todos, es el que, a mi parecer, transforma cómo veo el mundo. 
Así que salgo... es completamente transformador. Recuerdo 
cuando Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) se estrenó, era un 
adolescente, y fui a verla, y recuerdo muy claramente que la vi 
en un cinea del East Side en los setenta en Nueva York, y salí 
y me costó muhco reintegrarme inmediatamente en la ciudad. 
Había cambiado totalmente cómo veía el mundo. Eso es lo que 
el gran cine y el gran arte pueden hacer. Así que pienso que 
cuando intentas conseguir eso como cineasta, no me preocupa 
cual es la medida de la pantalla, me preocupa cómo utilizo mi 
oficio para interpretar el material de la mejor manera posible 
para que un público pueda comprometerse, para que sea 
interesante. 
Esta expresión (cambiar cómo el público ve el mundo) 
nos recuerda a la manera en que Fassbinder explicaba la 
diferencia entre sus versiones en película y en serie de Berlin 
Alexanderplatz. Dice que las películas tienen más que ver 
con un estado mental, con un cierto choque que cambia el 
mundo, mientras que su trabajo para la televisión tenía más 
que ver con dejar que un público más grande se identifique 
con tus personajes.
Sí, yo no, yo no... Quizá... cuando hablo de cinea o de arte 
en general, creo que todo es válido, todo, no deberías definir 
nada. En el momento en el que defines una cosa la haces más 
pequeña, y no debería ser más pequeña, debería ser totalmente 
inclusiva, ¿no? Así que pienso que es una punto de vista 
completamente válido. Por mi parte, cuando escribo y dirijo 
películas, no estoy pensando en un público, y no pienso en 
personajes identificables, no me importa si son identificables; 
me importa si son fascinantes. Así que si veo alguno que es 
fascinante, el personaje podría er una persona terrible, horrible, 
que hace cosas horrorosas, pero si es interesante es interesante. 
No necesito que el personaje sea amigo mío; sólo necesito 
experimentar el mundo de otra manera diferente. 
No creemos que lo dijera por eso, creemos que lo decía más 
en el sentido de repetición. La estructura episódico tiene que 
ver con rever caras, repetir gestos...
Sí, tenéis razón, lo entiendo...
Pensábamos en The Girlfriend Experience, en cómo se diseña 
una estructura serial episódica para tu actriz principal. Es 
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muy diferente de la estructura de la película de Sasha Grey, 
suponemos... La repetición de diferentes episodios. 
Sí, y creo que lo hemos hablado antes, creo que cuanto más 
vas hacia la vía comercial, más repetición hay. Porque entonces 
se convierte casi en una radio para los espectadores. La están 
mirando, pero ¿cómo están mirando? Están con sus teléfonos, 
sabes, el teléfono suena, están hablando, quizá se pierden 
algunas cosas así que se han de repetir, tiene que ser fácil, no 
puede ser un reto en ningún nivel. El lado más comercial de la 
televisión, como los dramas de los networks, las soap operas, 
las comedias comerciales, todas estas áreas en la sección 
comercial del espectro, creo que son mucho más repetitivas, 
en su estructura, el tipo de información y la forma de ponerla 
en escena.  
Es interesante la manera en que tendemos a pensar de una 
forma negativa sobre la repetición. No te pediremos que 
hables de eso ahora; ya ha sido una entrevista larga [risas]. 
Pero creemos que la repetición puede ser una cosa positiva, 
también. Esperamos con ganas encontrar repeticiones en 
la manera en la que trabajas con tu actriz en The Girlfriend 
Experience, encontrarla en diferentes episodios. Sentimos 
que eso es diferente de la experiencia de ver una película en 
el cine... Pero, bueno, ¡un tema demasiado complejo para 
acabar!
La repetición puede ser fascinante. Creo que es siempre una 
cuestión de por qué estás haciendo algo, por qué razón. Si 
lo estás haciendo sólo porque el público no procesará la 
información clave, estarán distraídos así que debes repetirlo, 
no es una buena razón  para mí para hacerlo. Pero si lo estás 
haciendo por una razón dramática, con un objetivo, entonces 
pienso que es fantástico. 
Bueno, has hablado del impacto que Taxi Driver te generó. 
Para acabar la entrevista nos gustaría preguntarte si hay 
alguna serie televisiva que haya cambiado la forma en la que 
ves las cosas, ¿alguna serie que te haya llamado la atención 
particularmente?
Creo que Dekalog es una de las mejores, un trabajo seminal, 
es realmente una pieza fenomenal. Quiero decir, obviamente, 
Berlin Alexanderplatz, y después habéis hablado sobre The 
Kingdom, que es un poco menos importante para mí, aunque 
la admiro. Y creo que The Knick es muy impresionante, ¿sabes? 
No me gustan las listas, pero como las listas de nombres. 
No, no hablamos de listas, hablamos de aquel momento en 
que estabas mirando una serie de televisión y quizá sentiste 
algo más cinemático o pensaste «yo podría hacer este tipo de 
trabajo televisivo» quizá...
Creo que Dekalog es una que me chocó, pero lo veía como cine, 
no lo veía como televisión. Vi la mayoría en un cine. Otras 
piezas televisivas narrativas (en oposición a los documentales) 
que son importantes para mí son Scenes From a Marriage 
(Scener ur ett äktenskap, 1973) de Bergman y la obra de Alan 
Clarke.
¡Te estás poniendo muy europeo con nosotros!
[Risas] Perdón, fue entonces cuando me di cuenta que la 
televisión es una forma interesante y que es muy cinemática. 
Pero no pongo estos límites entre formatos, de verdad que no lo 
hago. No lo veo de esa manera de ahí que cuando me preguntabais 
por la medida de la pantalla no presto atención. No lo veo en 
términos del gran cinemascope en la pantalla contra el televisor, 
más pequeño, el que sea...creo que todo puede ser cinemático, 
y por cinemático quiero decir que es una visión unificada y que 
estás interpretando el drama psicológico de una manera visual 
interesante donde la forma refleja el contenido. No tengo un 
interés real en ver sólo películas bonitas, o una composición 
agradable, o una vista, o algún paisaje bonito. Debe ser siempre 
interpretativo, i por eso creo que para mí, al final, el rostro es el 
paisaje más interesante de todos. Porque estás viendo cómo la 
gente reacciona emocionalmente y psicológicamente.
Totalmente de acuerdo con eso, gracias por tu tiempo. 
Está claro, ¡ha sido divertido!
Esta entrevista forma parte de un proyecto más extenso de 
libro (Imágenes en serie) centrado en la dimensión visual de las 
series de televisión contemporáneas, una investigación basada 
principalmente en conversaciones con directores, directores de 
fotografía y productores.
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